Ur-（原）の日記

ふと大学のドイツ語の先生のことを思い出す。「私は今年で退官します」彼女は授業冒頭でそう言った。入学したての私と長年教鞭を取ってきた彼女の時間が交わる一瞬が、とても儚くて大事なもののように感じた。「Wie heißen Sie 」ドイツ語は頭の中からすっかり抜け落ちたが、初めに覚えた「お名前は？」というフレーズだけは彼女の声と共に頭の中でリフレインする。

こんな記憶は『言葉を歩く日記』を読むまで何年も思い出されることはなかった。それなのに一月十九日の日記の「Liebe（愛）」というたった一語を見たときに急に先生の声と共に蘇ってきた。記憶というものは自分が思っているよりも世界のあちこちに埋め込まれているものなのだろう。

人やモノや言葉、何かと出会った時に私は思い出す。いずれ思い出されるであろう原風景を求めて生きている。